Relato sonoro | Nueva vida del buscón

No sé si es una buena nueva. Dejo a su docto criterio la consideración que le merezca saber que el idioma con que crucé los océanos, del que me valí para comunicarme con los pueblos que visité del Cabo de Hornos al Río Grande, ha mutado en este tiempo hacia una lengua enriquecida por el contacto con los indígenas del sur y el centro del continente, que proporcionan un dulce acento, mejoran nuestro vocabulario y ennoblecen las normas de gramática y sintaxis. Confío en que cuando retomemos el contacto estas ventajas que observo y le acabo de citar se le contagien y su escritura, ya elevada en su mismidad, alcance renovadas alturas.

La otra noticia que le allego no creo que le haga tanta gracia. En mis excursiones hacia el norte de América, he tropezado con tribus autóctonas que se defienden del invasor ayudadas por un idioma creado sin duda por el diablo, muy útil para cuando nos toque descender a los infiernos, nuestro seguro destino.

Llaman inglés a ese andrajoso modo de comunicarse, de enrevesada pronunciación y en efecto endemoniado vocabulario. No le veo futuro porque palidece al lado de nuestro español, bajo cuyo imperio ya sabe usía que no se pone el sol, aunque debo aceptar la habilidad con que los nativos emplean ciertas fórmulas recurrentes, que podrían servirle a usted para sus creaciones.

Son hallazgos raros, que hacen fortuna entre los más jóvenes de aquellas tribus, pero que, bien canalizados, perfeccionarían sus sonetos y dotarían a sus criaturas de una grandeza superior a la hora de expresarnos. Porque usted y yo somos iguales. Fieles devotos de la única religión posible para un español, la picaresca, para quienes se inventó una palabra que sirve como sinónimo de engaño aunque en ella palpita una idea más profunda. Es un verbo que ayuda a definirnos a nosotros, los astutos, a quienes otros llamarán tramposos. El verbo que le regalo para cuando escriba la segunda parte de mi vida: el verbo chetar.