Descubre lo que se esconde en las obras del Thyssen

En un escenario suburbano e industrial, Delvaux crea una atmósfera onírica jugando con las luces artificiales en la noche. El misterio culmina en la esquina más cercana, bajo la marquesina y la bombilla, donde un espejo apoyado contra la pared se convierte en un portal a otro mundo. En él se reflejan una mesita con tapete y una lámpara de petróleo. El pintor belga asociaba estos objetos con recuerdos de su infancia: «Mi abuela se ponía las gafas para leer el periódico a la luz de la lámpara que acababa de encender, era un poema, un momento mágico. […] Cuando enciendes una lámpara de petróleo, deja parte de la habitación en sombra, lo que resulta aún más misterioso».

En 1902, Munch realizó una serie de fotografías en las que utilizaba técnicas que consistían en mover la cámara o usar doble exposición (técnica habitual en la fotografía espiritista). Mediante estos recursos, algunos retratados se volvían transparentes como fantasmas. En esta pintura sucede algo similar: la figura de Laura (hermana de Munch), sentada y mirando al horizonte, convive con los restos de la figura borrada de su otra hermana, Inger, de pie en el centro del cuadro, elemento que es visible mediante la radiografía que se hizo de la pintura.

Se ha relacionado esta obra de Paul Delvaux con el Edipo y la esfinge de Ingres: el busto del espejo se prolonga en dos bandas de encaje que recuerdan a las patas delanteras de la esfinge, y al fondo se distingue la misma estrecha abertura al cielo entre las paredes de roca.

La mujer de aire abstraído, quizá sonámbulo, se confronta en la gruta a otra mujer que es su propia imagen en el espejo. Delvaux subvierte el mito y redobla el enigma; no es Edipo el que combate con la esfinge, sino la misma esfinge quien se interroga a sí misma.

Francis Bacon conoció a George Dyer en 1963 y mantuvieron una larga e intensa relación amorosa que concluyó de forma dramática y catastrófica. En 1971, Dyer fue encontrado muerto por sobredosis de drogas y alcohol.

Un íntimo amigo y biógrafo de Bacon, Michael Peppiatt, escribió que después de la muerte de Dyer observó un carácter premonitorio en pinturas como esta: «Dyer se vuelve con tal violencia que sus facciones se proyectan en el espejo como una máscara desgarrada, dejando sobre sus hombros solo el muñón de una cabeza».

El «árbol solitario» del título es sin duda el árbol verde de la derecha y los «árboles conyugales» la masa de la izquierda, formada por dos cipreses recostados uno sobre otro. Es la imagen de las «bodas químicas» que había aparecido ya en otras obras de Max Ernst. En la alquimia, la cópula de hombre y mujer simboliza la unión del mercurio (femenino) y el azufre (masculino), un paso crucial en la transmutación de los metales bajos.

La luna llena asoma entre nubes; la farola con aura es como un segundo astro y el disco rojo del semáforo parece coincidir con la posición del sol oculto. Luna, farola y disco, al alinearse, tienden un puente misterioso entre cielo y tierra. Se denomina sizigia a la alineación de tres cuerpos celestes, especialmente de la luna, la tierra y el sol. La sizigia provoca las mareas vivas (durante la luna llena) y muertas (con luna nueva), cuando el océano sube más y baja menos que la media. Esta pintura evoca los diagramas que representan las mareas vivas de sizigia, con la luna arriba, la tierra en medio y el sol abajo.

Entre los pliegues del sudario hay un inquietante ojo que nos mira. Lo descubrió una vigilante de sala del museo a quien se lo había mostrado otro vigilante. La radiografía y la fotografía ultravioleta muestran que la pintura no ha sido alterada en esa zona, que fue Ribera quien puso ahí ese ojo escondido.