Susan Sontag, un mito en la historia cultural de las mujeres

Pienso en cómo la joven Sontag de los años 60 toma posiciones valientes frente a la academia cuando escribe ‘Contra la interpretación’ y se enfrenta al paradigma hegemónico: la hermenéutica como modelo de interpretación cultural, según el cual la misión del crítico es percibir en una obra de arte o en un texto la mayor cantidad posible de significado y contenido. Frente a este argumento, Sontag propondrá poner más atención en la forma para mostrar el cómo es y no sólo qué significa. Tiene entonces 31 años y es una joven recién licenciada que se atreve a proponer una lectura de los textos epidérmica, centrada en el significante más que en el significado y un análisis de las obras de arte desde las superficies y las formas de los objetos producidos. Transitar por las superficies, dejarse fascinar por las verdades ocultas en ellas. Las preguntas ¿qué quiere decir?, ¿qué significa? ¿cuál es el sentido?… ya no son suficientes.«Debemos aprender a ver más, a oír más, a sentir más.». «En lugar de una hermenéutica, necesitamos una erótica del arte».

Esa misma Sontag, iconoclasta, la volvemos a encontrar una década después, en su libro: ‘Sobre la fotografía’. Se trata de seis ensayos publicados en 1973 y un epílogo final que es una breve antología de citas en homenaje a Walter Benjamin, su maestro. En la breve introducción declarará que todo empezó por una preocupación por los problemas estéticos y morales que plantean la omnipresencia de las imágenes. Esta preocupación le irá creciendo a lo largo del libro, en él irá disparando argumentos en todas direcciones como ráfagas y fogonazos sacudiendo la estructura del texto. Argumentos sobre cómo las imágenes se han convertido en un lenguaje que usamos para comunicarnos: «las fotografías son una gramática y sobre todo una ética de la visión»; sobre cómo el acto de fotografiar está mediatizando nuestra experiencia de la realidad hasta el punto de sustituirla: «hacer fotografías ha implantado en la relación con el mundo un voyeurismo crónico que uniforma la significación de todos los acontecimientos», y «no sería erróneo hablar de una compulsión a fotografiar: a transformar la experiencia misma en una manera de ver». Pero el argumento fundamental lo da en el primer capítulo titulado ‘En la caverna de Platón’. Se trata de un diagnóstico acertadísimo sobre nuestro propio tiempo: «la humanidad persiste irremediablemente en la caverna platónica, aún deleitada, por costumbre ancestral con meras imágenes de la verdad». Ahí seguimos, veinticinco siglos después encadenados en la caverna platónica pensando que las imágenes que vemos son la verdadera realidad, y no nos hemos movido ni un milímetro de esta condición humana, al contrario, hemos acabado reduciendo la realidad a su sola imagen. El inventario de realidad que son las imágenes ha acabado por eclipsar la propia experiencia de eso que llamamos lo real. Hoy hemos reducido el mundo a la posibilidad de fotografiarlo. La última frase de este primer capítulo, concluye de nuevo con un argumento brillante que revela que la capacidad de Sontag para analizar y escanear el propio tiempo tiene el valor de pronóstico: «todo existe para ser fotografiado».

Sontag fue una interprete cultural lúcida. Reveladora de signos sociales y culturales, anárquica y rizomática, en el sentido deleuziano, en la forma de presentar sus argumentos. Sinceramente creo que así debe ser toda crítica cultural: incomoda, contradictoria, transgresora y libre. Sorprendentemente, Sontag nunca se adhirió a la causa feminista, a pesar de que en los años 70 estaba en pleno apogeo la segunda ola del feminismo en EE. UU., de la que ella se mantuvo distante. Su poco activismo en el movimiento feminista ha sido un tema controvertido. El único texto en el que se ocupó expresamente de cuestiones relacionadas con las mujeres y el feminismo, ‘El tercer mundo de las mujeres’, fue un encargo para una revista española, ‘Libre’, editada en París y traducida por Juan Goytisolo. Este año la editorial Random House en su colección En Debate ha editado una recopilación de textos de Sontag, ‘De las mujeres’, que lo incluye.

Es sorprendente lo poco que ha envejecido ‘Sobre la fotografía’ pues, más allá del acto de fotografiar, el análisis de Sontag sobre la fotografía se ha convertido en un libro referencial precisamente para entender el poder de las imágenes y los cambios que un aparato tan sencillo ha llegado a hacer en nuestras sociedades. En este sentido es un libro brillante. Creo que la mejor frase para interpretar nuestro tiempo sigue siendo«todo existe para ser fotografiado» y más en este mundo de redes sociales y capital visual.

Reinterpretando a Sontag desde la perspectiva actual y llevando esta cuestión hasta el paroxismo, creo que la pregunta más adecuada hoy debería ser: ¿qué sería de las imágenes si la realidad desapareciese?